ANTÔNIO MARIA
RECIFE-PE = 1921-1964
Conversa De Pai E Filha
- Pai, eu tenho
um namorado.
Pai, que ouve
isso da filha mocinha, pela primeira vez, sente uma dor muito grande. Todo
sangue lhe sobe à cabeça, e o chão do mundo roda sob seus pés. Ele pensava, até
então, que só a filha dos outros tinha namorado. A sua tem, também. Um namorado
presunçosamente homem, sem coração e sem ternura. Um rapazola, banal, que
dominará sua filha. Que a beijará no cinema e lhe sentirá o corpo, no enleio da
dança. Que lhe fará ciúmes de lágrimas e revolta; pior ainda, de submissão,
enganando-a com outras mocinhas. Que, quando sentir os seus ciúmes, com toda
certeza, lhe dirá o nome feio e, possivelmente, lhe torcerá o braço. E ela
chorará, porque o braço lhe doerá. Mas ela o perdoará no mesmo momento ou, quem
sabe, não chegará, sequer, a odiá-lo. E lhe dirá, com o braço doendo ainda:
"Gosto de você, mais que de tudo, só de você." Mais que de tudo e
mais que dele, o pai, que nunca lhe torceu o braço. Só de você e não dele, o pai.
E pensará, o pai, que esse porcaria de rapaz fará a filha mocinha beber whisky,
e ela, que é mocinha, ficará tonta, com o estômago às voltas. Mas terá que
sorrir. E tudo o que conseguir dela será, somente, para contar aos amigos, com
quem permuta as galolices sobre suas namoradas. Ah! O pai se toma da imensa
vontade de abraçar-se à filha mocinha e pedir-lhe que não seja de ninguém. De
abraçá-la e rogar a Deus que os mate, aos dois, assim, abraçados, ali mesmo,
antes que torça o bracinho da filha. Como é absurda e egoisticamente irracional
amor de pai! Mais que ódio de fera. Ele sabe disso e se sente um coitado.
Embora sem evitar que todos esses medos, iras e zelos passem por sua cabeça,
tem que saber que sua filha é igual à filha dos outros; e, como a filha dos
outros, será beijada na boca. Ele, o pai, beijou a filha dos outros. Disse-lhe,
com ciúme, o nome feio. E torceu-lhe o braço, até doer. Nunca pensou que sua
namorada fosse filha de ninguém. Ele, o pai, humanamente lamentável,
lamentavelmente humano. Ele, o pai, tem, agora, que olhar a filha com o maior
de todos os carinhos e sorrir-lhe um sorriso completo de bem-querer, para que
ela, em nenhum momento, sinta que está sendo perdoada. Protegida, sim. Amada,
muito mais. E, quando ela repetir que tem um namorado, dizer-lhe apenas:
- Queira bem a
ele, minha filha.
Nenhum comentário:
Postar um comentário